勘違い

本文

それは、俺が社の研修で初めてその国に行った時のことだ。

あの時の事がいまだにトラウマとなり、 あれ以来、二度とこの国の料理だけは食うまいと誓っている。

俺たち班のメンバーは、 都心から少し離れた町に昼食の為立ち寄った。

入った店は、いかにも田舎町の定食屋な感じで、 お世辞にも綺麗とか洒落てるとは言い難い店構えだった。

メニューを見ても四字熟語のような漢字ばかりで全くわからないので、 これなら間違いないだろうと炒飯と湯麺を頼んだ。

待ってる間、 ふと同僚の柏木がこんな事を言い出した。

『この国の田舎の方じゃ、 いまだに犬も食うらしいぜ』

すると隣に座った田中が、

『あー、聞いたことある。 ってか猿の脳味噌も食うんだろ？ 実は普通にこの店のメニューにもあったりして』

とニヤリと笑って言った。

俺は気持ち悪くなった。 国の食文化をとやかく言うつもりはないが、 俺の口には合いそうもない。

そうこうしてる内にテーブルには頼んだ料理が運ばれてきた。

炒飯と湯麺。

たぶん頼んだ物で間違いないだろう。

すると店主がもう一皿持ってきた。

俺たちはアタフタと、 日本語やら辿々しい英語やらで頼んでない事をアピールしたが、 店主はニコリと笑いサービスとだけ言って戻っていった。

店主がサービスだと出してくれた料理には日本でも見覚えがあった。

特有の香りが食欲をそそる。

まず田中が頬張る。

田中の『うまい！』という声で 俺と柏木も箸をのばした。

確かにうまかった。

サービスの品だけでなく、 注文したものも全て大満足な味だった。

俺は店主に向かって皿とメニューを交互に指差し、 ジェスチャーでこの料理の名前を店主に聞いた。

なんとか理解してくれた店主は、 メニューの一つを指差した。

俺『古…』

そこまで言って俺たちは顔を見合わせた。

柏木『…まさか…人間まで食ったりしないだろ？』

田中『だよな…で、汁ってなんだ？……おい、だから赤いのか？』

俺『か、勘弁しろよ…』

俺たちはとりあえず金を払うと、 逃げるようにその店を後にした。

今だって食っちまった自分を思い出すと吐きそうになる。