蜘蛛

本文

二階建、 築四十年ほどのボロアパート、 その二階の隅が僕の部屋だ。

この春から大学生になる僕は、 学校に近いこのアパートで一人暮らしすることになった。

僕の前に住んでいたのは男女のカップルだったが、 出る時は男一人だけだったらしい。

大家さんの話によると、 アパートを出る前日の夜に大喧嘩があり、 喧嘩別れしたとのことだ。

内装は台所、 トイレがあるだけの畳が敷かれた六畳間だ。

壁には写真をピンで留めていた跡であろう、 いくつかの小さな穴が空いている。

エアコンがないので、 夏場冬場は厳しそうだ。

入居した翌日、 実家から届いた布団やら服やらを整理している時に、 一匹の蜘蛛を見付けた。

大きさは3～4cmほどで腹が白く、 なかなか鋭い鋏角を持っている。

手を止めて観察していると、 壁を伝って板張りの天井の隙間へと入っていった。

それから数日間、 同じ蜘蛛を部屋の中で見掛け、 同じように天井へと消えるのを何度も見た。

僕は特に蜘蛛嫌いではないので放置していたが、 虫のいないこの部屋でどうやって生活しているのか、 少し不思議に思った。

ある日の夜、 皿洗いをしていた時に 例の蜘蛛がピョンと流しに飛び込んできて 排水口に流してしまった。

慌てて水を止めたが、 完全に流れていってしまった。

ちょくちょく見掛けるせいで 少し愛着が沸いていたので、やや残念だ。

夜に蜘蛛を殺すと不吉だと言うし、 何か悪いことが起こらなければよいが……

その夜から二日後、 部屋に蝿が湧くようになった。

ドアや窓を開け放してるわけでもないのに、 日に日にその数は増えていく。

衛生的にも不快だし、 羽音で寝られないしで、いい迷惑だ。

ひどい時には畳の上に蛆がいる時もあった。

やっぱり蜘蛛を殺してしまったのが原因なのかなぁ……