ティッシュ

あなたは意味が分かりましたか？それでは解説です。

この「意味がわかると怖い話」には、いくつかの違和感や伏線が散りばめられています。特に、語り手が捨てたティッシュの箱の数に矛盾がある点が注目されます。

語り手は「1日1箱」ティッシュを使っていると語りますが、前日に捨てた空箱が8箱もあるというのは不自然です。もし本当に一人暮らしでそのペースで使っているなら、ゴミ箱にある空箱は9箱以上になってしまいます。これから推測すると、語り手の家にはもう一人の住人がいる可能性が高いと考えられます。

また、「帰ってきたら通報されていた」という結末も恐ろしい意味を持っています。実際には、語り手ではなく他の誰かがこの家に住んでいると解釈されます。語り手は屋根裏などに隠れているのかもしれません。彼が捨てた8箱に加えて、さらに一週間分のティッシュを捨てたことで、本当の住人が不気味に感じて通報したのではないかと考えられます。

最後に、語り手の「行ってきまああああああああああす！」というテンションでの外出は、今の時代には通報される要因になり得ます。男性が自転車で女子校生を追い越しただけで事案になることもある現代社会の恐ろしさが、物語の余韻を深めています。このように、表面的には日常の出来事のように見えるが、実際には背後に潜む不気味さが「意味怖」の魅力を引き立てています。