進化｜意味がわかると怖い話

本文

平凡な家庭。

それを何度夢見たことか…

俺は1児の父、妻と 息子家族3人で暮らしている。

息子は間もなく小学生になる。

夕闇の中、会社から帰宅。

家の電気はついていない。

「お帰りなさい、あなた」

「ああただいま」

「先生が見えてるわよ」

「そうか」

「先生」

「あぁこんばんは」

「どうですか？」

「今は寝ていますよ」

息子の寝ているであろう場所を見る。

暗くて何も見えない…

だが電気をつける気にもならない。

先生はまた、来ます、とだけ残し帰った。

「はぁ～…いつまで続くのかしら」

「おい。その話は辞めよう。 …ワインを飲みながらテレビでも見ないか」

「そうね」

…ガシャン

「グラスを落としてしまったわ。 電気をつけなきゃ」

「お母さん…」

今の音で息子が起きたようだ。

「お母さん大丈夫？ はい、ほうきとちりとり」

「ありがとう。 でも電気をつけなきゃ見えないわ」

「じゃあ僕がやるよ。やっぱり不便だね」

「そうね。 あなたに比べたらそうかも知れない」

………

一家を包む沈黙。

「お母さん、お父さん。 なんでそんな悲しい顔をするの？」

「いやだ。悲しい顔なんてしてないわ」

「してるよ！」

…

「新しいグラスを出さなきゃ。 あなた、電気をつけて」

「あぁ」

パチッ

「やっぱり不便なんだね。 明かりがないと何もできないって」

もうこれ以上息子の顔は見たくない。

例え進化の過程であろうとも。